枣花淡淡香

“八月剥枣，十月获稻”，这是可以从古远的《诗经》里找得到的句子。金秋十月，秋意正浓，阳光灿烂，稻花飘香。而在初秋的八月，凉意乍起，那一树一树的红枣正压弯了枝头。

关于老家的记忆，应该还有那些清香四溢的枣花，还有那一树一树惹眼的红枣。

杏花开了梨花开，可是，枣花是一种很懒的花。一直等到梨花满地飘白，枣花依然不见踪影。

或许，会是在暮春的一场细雨之后，在某天的清晨，你猛然就会发现，在稀疏细碎的枣叶的顶端，长出了嫩嫩黄黄的花蕊，小米粒般的模样。枣花就这样朴实无华，静静地开放了。

“四月南风大麦黄，枣花未落桐阴长”。枣花的花期有多久，没有谁会去注意，只是那淡淡的清香会飘出很远，也会在村子的上空弥漫很久。也许，还会是在一个雨后的清晨，你又会发现，枝叶间那些细细小小的嫩黄不见了，而你脚下的小径上，则落满了一层薄薄的枣花。

“蔌蔌衣巾落枣花，牛衣古柳卖黄瓜”。记得外婆每年都是在这时候来到的。

那时的日子，虽不算多富足，但生活得简单而安宁。就像那些树，杏花开了梨花开；他们的生活，随季节的转换而转换。春分，清明，谷雨，绝不会乱了方寸。他们就这样心安理得地享受着既定的变化，也享受着自己的生活。似乎没有算计，也不会有太多的希冀，一切都出于自然。

慈祥的外婆，高高细细的个子，眼睛不太好，脸色略显白皙，头发总是干干净净。一双小脚，让她走起路来总是让人担心，仿佛不太稳似地，但她又总是闲不下来。

每天，我们几个从外面回来时，饭菜早已端好。饭后，父亲和我们姊妹几个去学校，母亲去生产队挣工分；家里就她一个人，安详而忙碌。也从来没说过什么，把我们的日子安排得有条有理，不慌不忙。

每年的枣花正香的时候，父亲每年都要从集市上买回一只小猪仔，因此，这时外婆也就额外多了一项忙碌。我们几个放学回来，或者星期天，就会去野外采猪草。马苋菜，狗尾巴花，车前草等，那时应有尽有。也是因为太顽皮，每次回来交差，总是我篮子里野菜很少，外婆就半嗔半怒地骂一句。

在外婆的照料下，那头小猪仔一日日的膘肥体壮。到年底，父亲就让人把它杀了，把猪肉给乡邻们分一些；剩下的，就可以等着把新年过得有滋有味。

老家厨房的门前，有一棵粗壮的枣树，枣树的一旁，是一只硕大的水缸。每天的清晨，我们去上学，外婆就会踏着满地的枣花，去村头的那口井里挑水。等水缸里的水满了，水面就会有枣树的影子在里面晃动，还会有一粒粒的枣花落下来。

可是，等枣花落尽，满树的青枣刚染上一抹红的时候，外婆却又要回去了；毕竟，那边还有一大家子人，有一大摊子事要面对。每次回去前，外婆总会说，什么都不要，等满树的枣红透，让我给她送过去一些就可以。还一再叮咛说，一定不要忘了。我知道，老人家爱吃枣。

记得那一年，一直到满树的枣花落尽，外婆还没有来。当然，那时候的日子，都已经好了起来，我也去了外地求学。等到秋后，满树一片片枣红的时候，忽然就传来了外婆病故的噩耗。

望着树上一颗颗的红枣，我不敢相信自己的眼睛，也不相信自己的耳朵。我总认为，外婆没有走，她只是还没有来到；或者，她正在家里，盼着我像往年一样，把那些红枣给她送过去。

可是，外婆毕竟是真的离去了。像树上那些朴实无华的枣花，只给我们留下了淡淡的清香。

后来，母亲每年去上坟时，总是不忘带上几把外婆爱吃的红枣。